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Ich weil} nicht, wer von Thnen in seinem Leben schon einmal Widerstand geleistet
hat: Dieser Begriff stellt einen hohen Anspruch — wir sollten ihn sparsam verwenden.
Joseph Rovan, der franzdsische Historiker, der als Joseph Rosenthal in Miinchen
geboren wurde, in jungen Jahren emigrieren musste und sich in Frankreich der
Résistance — dem Widerstand — anschloss, erlebte nach seiner Gefangennahme im
Konzentrationslager von Dachau einen seltenen Akt unbeugsamer Menschlichkeit.
Ein junger Russe war bei einem Fluchtversuch aufgegriffen worden. Zur
Abschreckung wurde er auf dem Appellplatz an den Pranger gestellt und zu flinfzig
Stockhieben verurteilt. Doch infamerweise vollzogen die SS-Schergen diese Strafe
nicht eigenhindig, sondern delegierten sie an einen anderen Gefangenen. Ein
Blockéltester wurde gezwungen, die grausame Rache zu iiben und seinen Kameraden
mit Schligen zu misshandeln. Aber er weigerte sich: ,,Das tue ich nicht, ich schlage
keinen Mithéftling.” Der Mann kam aus Deutschland, ein Kommunist, der zehn Jahre
Lagerhatft tiberlebt hatte und damals, Anfang 1945, auf seine baldige Befreiung
hoffen durfte. Dennoch widersetzte er sich: ,,Ich schlage keinen Mithiftling.” Dieser
Widerspruch war vollkommen zwecklos und bewirkte nichts, als dass ein anderer
zum Stock griff und auf den jungen Russen einpriigelte. Und trotzdem blieb der
Kommunist unbeirrt bei seinem Nein. Da ihn keiner der Mitgefangenen danach je
wiedersah, steht zu befiirchten, dass er seine Weigerung mit dem Leben bezahlen
musste.

Ein solcher Todesmut wird heute in den freien Gesellschaften von niemandem mehr
verlangt. Zivilcourage gehort allerdings schon dazu, sich fiir den Schutz von
Fliichtlingen zu verwenden oder gegen das Bauvorhaben eines tiberméchtigen
Konzerns zu protestieren. Ein Biirger, der auf diese Weise seine Rechte wahrnimmt,
muss durchaus einplanen, mit Prozessen iiberzogen oder mit Drohbriefen und
anonymen Anrufen terrorisiert zu werden. Und der Dank seiner Mitbiirger ist ihm
keineswegs gewiss — ganz im Gegenteil. Der Geist des zivilen Ungehorsams hat
unsere Kultur allenfalls am Rande bertihrt, nicht von Grund auf verdndert, wie wir es
vor dreiflig Jahren erwartet und vielleicht sogar erhofft hatten. Wer in jlingerer
Vergangenheit den mirchengleichen Aufstieg und sagenhaften Absturz der New
Economy verfolgte, konnte sich rasch ein Urteil bilden, wie es in Wahrheit um die
»westliche Wertegemeinschaft bestellt ist. Diese traurige Borsenkomdodie deckte



geradezu schonungslos auf, was unsere Welt im Innersten zusammenhélt: ein
besinnungsloses Schwelgen im materiellen Erfolg, dem hochsten aller Gliicksgiiter.

Das grelle Schauspiel am Neuen Markt mochte vielleicht einen heilsamen Schock
auslosen, fiir ein paar Wochen wenigstens, ehe es von anderen Schlagzeilen verdringt
wurde. Gleichzeitig jedoch setzte sich der schleichende Wandel unserer Kultur fort,
ginzlich undramatisch, banal und alltdglich, aber deshalb auch tiefgreifender und
destruktiver. Die Sprache, sie vor allem, verrit diese Verdnderungen mit der
Feinfiihligkeit eines Seismographen. Denn ldngst sind es nicht mehr Dichter und
Denker, die unsere Sprache prigen, sondern Werbestrategen, Unternehmensberater
und die allgegenwirtige Unterhaltungsindustrie. Wére ihr Einfluss nur
geschmacksbildend, wir kdnnten ihn glatt ignorieren; nein, er wirkt grundlegender —
bewusstseinsbildend oder, genauer gesagt, bewusstseinstriibend. Sind es noch unsere
Worte, die wir sagen, unsere Gedanken, die wir denken? Der Wettbewerb mag zwar
das Geschéft beleben — wenn er es nicht gerade ruiniert — , aber er verdirbt die
Sprache, die er in rein manipulativer Absicht benutzt: Sie dient nicht der
Selbstreflexion, sie funktioniert in der Art einer Gehirnwésche. Doch nur durch die
Achtung vor dem Wort werde der Mensch zur Reife erzogen, schrieb Dag
Hammarskjold, der frithere Generalsekretdr der Vereinten Nationen. ,,Das Wort
missbrauchen heif3t, die Menschen verachten®, vermerkte er 1955 in seinem
Tagebuch. ,,Das unterminiert die Briicken und vergiftet die Quellen. So fiihrt es uns
rickwirts auf der Menschwerdung langem Weg.*

An Rufern in der Wiiste wie dem Schweden Dag Hammarskjold hat es nie gefehlt.
Ohnehin miissen wir klarstellen: Fiir keine Generation, zu keiner Zeit, an keinem Ort,
war guter Rat je so billig wie heute. Die Weisheitsliteratur von Jahrtausenden, die
abendlidndische wie die fernostliche, ist in unseren Tagen und Breitengraden fiir
jedermann zugéinglich und leicht erschwinglich. Die groBen Werke der Kunst und
Musik sind niemandem verschlossen. Wer hier und heute in Unmiindigkeit verharrt,
tut dies wider besseres Wissen, aus freien Stiicken, wahrhaft ,,selbstverschuldet®. Es
liegt einzig an ihm, diesem dumpfen Zustand zu entkommen. Aber der lange Weg der
Menschwerdung, von dem Hammarskjold sprach, ist gewiss nicht der Weg des
geringsten Widerstands. In einer Kultur, die den Gebrauch des eigenen Verstandes
nicht begiinstigt, lautet das erste Gebot, nein zu sagen, klar und vernehmlich: ,,Nein,
das tue ich nicht.” Die einfache Menschlichkeit, wie sie der unbekannte Kommunist
in Dachau bewies, bietet unfehlbar die beste Behandlung gegen jede Form der
freiwilligen Riickgratverkriimmung. Und anders als jener Gefangene, laufen wir
dabei nicht Gefahr, unser Leben aufs Spiel zu setzen. Es scheint vielmehr so, dass mit
diesem Nein das Leben liberhaupt erst anfangt! Dieser schlichte und offenbar doch
unendlich schwer zu vermittelnde Satz: ,,Nein, das tue ich nicht* zieht eine Grenze
und bezieht einen Grundsatz gegen die Zumutungen — aber auch gegen die
Verlockungen — der Kultur, der wir tagtiglich ausgesetzt sind, von den
Morgennachrichten bis zum Theaterabend, und die sich subtil und unmerklich oder



fordernd und mitreiflend in unser Leben driangt. Wenn wir nicht beizeiten gelernt
haben, nein zu sagen.

Doch ich bin Thnen, bevor ich mich eingehender auf praktische Kultur-Kritik und eine
,,Asthetik des Widerstands* einlasse, noch eine Klirung, eine Erklirung schuldig.
Denn {iber Kultur lésst sich nicht nur trefflich streiten, es besteht auch die allergrofite
Gefahr, wortreich aneinander vorbeizureden. Woran namlich denken wir, wenn von
»Kultur die Rede ist? An Gutenberg, Kant und Einstein? Denken wir an die Goethe-
Prachtausgabe, an Beethovens Neunte Symphonie mit Schillers Ode ,,An die
Freude*“? Aber wenn wir die Kultur nur mit dem Schonen, Guten, Wahren
gleichsetzen oder mit dem Fortschritt oder den hochsten Errungenschaften der
Menschheit, dann erliegen wir einem sympathischen Irrtum. Und obendrein betriigen
wir uns selbst. Wir rechnen den Nobelpreistriager zur Kultur, nicht aber den
Klatschreporter der Boulevardzeitung; die vier Herren des berithmten Streichquartetts
reprasentieren die Kultur, doch keineswegs der Sieger einer Castingshow; und
selbstverstidndlich reihen wir den franzosischen Spitzenkoch unter die Kulturtréger,
ein Pridikat, das dem Hackfleischbrater versagt bleibt, der sein Tagewerk in einer der
groBBen amerikanischen Lokalketten verrichtet. Der Begriff der Kultur — dieser
Begriff der Kultur — lebt von seiner Exklusivitdt, seiner Blickrichtung, er vertritt das
alte, unverwiistliche Ideal oder, sollte man sagen, das Bediirfnis des Menschen, dem
Leben eine Form, eine Richtung, einen Sinn zu geben. Eine unverwechselbare Form.
Eine eigene Richtung. Wenn wir die Kultur jedoch realistischerweise nicht als Ziel,
vielmehr als Zustand begreifen, dann wandelt sich das schone Ideal rasch zur
schrecklichen Totale, dann befinden wir uns nicht ldnger auf hoher Warte, sondern
auf verlorenem Posten. Die Kultur ldsst sich nicht als heiliger Tempelbezirk von der
iibrigen Welt, der ,,Unkultur®, abgrenzen, sie steht jedem offen, schrankenlos und
zuweilen auch hemmungslos, eine von wechselnden Mehrheiten beherrschte, von
heimlicher Anarchie hintertriebene, schwerfillige und zugleich unberechenbare
Massenbewegung: eine amoralische oder allenfalls pseudomoralische
Groflveranstaltung. Wagen wir einen Blick in das Internet, und wir erhalten einen
ungeschonten Kulturbegriff frei Haus. Auf diesem Tummelplatz finden wir alles und
jeden, die Salzburger Festspiele, das Vereinsblatt der Schrebergértner, den
Versandhandel fiir Militaria — und einen Abgrund an subversiver und bisweilen auch
verbrecherischer Phantasie.

Oder gehen wir einmal der verrdterischen Sprache auf den Grund. Wir wandeln durch
Kulturlandschaften, steigen von der Hochkultur hinab durch die Alltagskultur in die
Trashkultur, erleiden einen Kulturschock oder geraten in einen Kulturkampf,
beklagen den allgemeinen Kulturverfall oder tiben uns geduldig in der Kultur des
Aussitzens. Schon dieser Gedankengang bringt es an den Tag, wie kulturreich doch
die Kultur ist. Wie ,,multikulturell*! Ein gedeihliches und versdhnliches Miteinander



der Kulturen allerdings will nur allzu selten gelingen. Die kulturelle
Selbstbespiegelung der Mehrheit — die vielbeschworene Leitkultur — muss sich von
Zeit zu Zeit ihrer Vormachtstellung versichern, sie benotigt die Aggression gegen die
Kultur der Minderheiten als ein elementares Gemeinschaftserlebnis, als kollektive
Entlastung und Vergewisserung in einem. Die Kultur — diese Kultur — gleicht auf
beklemmende Weise einem Phinomen, das Theodor Fontane einmal als
Ltyrannisierendes Gesellschafts-Etwas* bezeichnete. Diese Tyrannei kann sich
vergleichsweise harmlos als penetrante Geschmacksdiktatur aufspielen; sie kann
jedoch ihre kulturelle Ubermacht auch politisch und im bedrohlichsten Fall mit
physischer Gewalt ausleben. Und der Ubergang von einem Stadium in das néichste
geschieht erschreckend rasch, buchstéblich iiber Nacht: Ein Ereignis geniigt, eine
Rede, eine Wahl, ein Attentat, um den Friedensschluss aufzukiindigen. Zum Ziinden
geniigt ein Funke — wenn wir nicht gelernt haben, nein zu sagen.

Ich begreife deshalb nicht, weshalb sich viele der sogenannten Kulturschaffenden, der
fast schon rituell beschworenen Kiinstler und Intellektuellen, diesem
»tyrannisierenden Gesellschafts-Etwas* auch noch vorzeitig unterwerfen, warum sie
ihre eigene Kultur aufgeben ohne Not und Zwang, in einem Akt der freiwilligen
Deformation, der selbstgewéhlten Entmiindigung.

Vielleicht sollte ich zwei Beispiele aus der jlingsten Zeit in Erinnerung rufen. Im
offentlich-rechtlichen Rundfunk — und keineswegs nur dort — ist man offenbar
iibereingekommen, sich endlich von der Last des altmodischen Kulturauftrags zu
befreien. Zu diesem Zweck ldsst man den Kanélen und Programmen, allen voran dem
ungeliebten ,,Kulturprogramm®, eine Reform angedeihen. Wem aber glaubt man
damit zu dienen? Oder, besser gesagt, sich andienen zu sollen? Der
Rundfunkredakteur, wenn er nach Hause kommt, hort er dann von der Symphonie
bloB einen Satz und aus der Opernliteratur blof3 die schonsten Arien und beliebtesten
Chore? Fiir seine Horer jedoch muss diese Schonkost geniigen. Ein padagogischer
Grundsatz lautet, man moge Kinder nicht wie Kinder behandeln, mit dieser
unaufrichtigen, wohlwollenden Herablassung. Auch die Kinder zwischen 18 und 80
Jahren wollen nicht auf diese gdnnerhafte Weise behandelt werden, als sei ihnen eine
vollstindige Symphonie nicht mehr zuzumuten. Doch wer die Kulturprogramme und
Klassiksender beim Namen nimmt, muss sich nicht selten wundern, daf3 ihm statt der
versprochenen Klassik Operetten, Kinderchore und alte Schlager entgegenschallen.
Gewiss, der Rundfunk mochte sich populir geben, zu deutsch: volkstiimlich, er
mochte sich dem Volk anndhern. Aber, wie Alfred Schnittke schon vor Jahren
klarstellte: ,,Doch da ist mindestens das Wort ,Volk’ falsch, denn ,Volk’ beinhaltet
alles, sowohl das Hochste wie auch das Niedrigste — und da ist jedes Anpassen an den
vermeintlich einheitlichen Geschmack des Volkes schon eine Unwahrheit.“ Alfred
Schnittke ging es damals um eine Auseinandersetzung mit dem sozialistischen
Realismus. Doch trifft sein Urteil auch heute noch systemiibergreifend ins Schwarze:



Denn das Dogma der Volkstiimlichkeit ist der westlichen Welt nicht fremd und z&hlt
zu den Stiitzen der Gesellschaft, eben des ,.,tyrannisierenden Gesellschafts-Etwas®.

Das zweite Fallbeispiel, an das ich erinnern wollte, betrifft die ,,Parsifal*“-Groteske
des vergangenen Sommers, ein erstaunliches Schauspiel, das uns iiber Monate
hinweg geboten wurde. Ein Intendant verfillt auf die Idee, sein traditionsreiches
Festival einmal wieder werbewirksam in die Schlagzeilen zu bringen. Aus diesem
Grund — und ich wage zu behaupten: nur aus diesem Grund — verpflichtet er fiir die
Bayreuther Festspiele einen Regisseur, der auf dem Gebiet der Operninszenierung
zwar ein erklarter Laie, dafiir aber in der Kunst der Selbstvermarktung ein Meister ist.
Und obgleich alle wissen, dass es sich um ein abgekartetes Spiel handelt, dessen
Ergebnis — der grofle Skandal! — von vornherein feststeht, will dennoch jeder mit von
der Partie sein. Kaum ein Kritiker oder Redakteur kann es seiner Eitelkeit versagen,
in diesem Zirkus aufzutreten. Selbst die Feuilletons der seridsen Tageszeitungen
wirken mit in dieser Show, und sei es auch nur als Kulissenschieber oder
Stichwortgeber. Das ,,Event® selbst, die Bayreuther ,,Parsifal“-Premiere, geht danach
beinah belanglos voriiber. Allerdings erscheint die Beobachtung, welche Politgro3e
im Anschluss dem geiibten Biirgerschreck die Hand schiittelte, wieder liberaus
berichtenswert. Nach dieser premierenbedingten Ruhepause wird die Skandalchronik
um so eifriger fortgeschrieben. Ein unwiirdiger Streit zwischen dem Hauptdarsteller
und dem Regisseur erhitzt die Gemiiter, ein beschimendes Schmierentheater mit
gespielter Emporung und routinierter Entriistung. Da aber kein Niveau zu niedrig
scheint, um nicht noch unterboten zu werden, wird zum Schluss und zu allem
Uberfluss sogar der Kantinenklatsch iiber eine angebliche Affire des Regisseurs
kolportiert — in den Feuilletons, wohlgemerkt! Dieser ganze Vorgang wire nichts als
lacherlich und kaum der Rede wert, wiirde durch derlei ,,Skandale* nicht die
Aufmerksamkeit einseitig blockiert: mit der bedenklichen Folge, dass manche
Intendanten und Regisseure glauben, sich fortan an einem Verdrangungswettbewerb
um den grellsten Klamauk beteiligen zu miissen.

Diese Beispiele lieBen sich noch beliebig vermehren. Thnen allen aber gemeinsam ist
der Geist und die Methode der Selbstaufgabe, die freiwillige Unterwerfung und
vorauseilende Anpassung, mit der das alte Ideal, das dem Wort ,,Kultur einmal
innewohnte, einem triigerischen und kurzlebigen Erfolg geopfert wird. Einem Erfolg
nach dem fremden MaBstab des tyrannisierenden und allzeit triumphierenden
Gesellschafts-Etwas. Denn am Ende siegt immer die Kultur. Es fragt sich nur,
welche?

Als vor hundert Jahren der ungarische Komponist Béla Bartok iibers Land zog, um
die Volkslieder seiner Heimat zu sammeln, begegnete er in den vereinsamten
Hirtensiedlungen und vergessenen Dorfern, die er aufsuchte, einer Kultur, die noch
unberiihrt war von jeder stidtischen Zivilisation. Alte Bauerinnen trugen ihm Lieder
vor, die schon ihre Grofmiitter gesungen hatten, Ziegenhirten spielten auf der Flote,



Dorfmusikanten holten die Geige und den Dudelsack herbei. Mitunter versammelte
sich die ganze Gemeinde in der stickigen Wirtshausstube, denn auch die
Dorfbewohner fanden ihr Vergniigen daran, den sonderbaren Gast aus der Stadt mit
ihrem Gesang zu beeindrucken. ,,Es war schon fiir das Ohr und schon fiir das Auge!*
erzéhlte Bartok. ,,Hier im Westen®, so berichtete er, ,,kann man sich vielleicht gar
nicht vorstellen, dass es in Europa noch Gebiete gibt, wo fast jeder
Gebrauchsgegenstand, vom Kleid bis zum Werkzeug, im Hause angefertigt wird, wo
man fabrikméaBige, schematisch hergestellte Massenartikel tiberhaupt nicht zu Gesicht
bekommt, wo Form und Stil der Gegenstiinde von Gebiet zu Gebiet, ja oft von Dorf
zu Dorf sich verdndern. Eine ebenso grofle Mannigfaltigkeit bietet sich dem Auge wie
dem Ohr dank der Vielfalt der Melodien. Das sind unvergessliche Erlebnisse,
schmerzhaft unvergessliche, weil wir wissen, dass dieser Zustand des Dorfes dem
Untergang geweiht ist. Und wenn dies einmal untergegangen ist, wird es nie
wiedererstehen, nie wird etwas Ahnliches an dessen Stelle treten. Eine groBe Leere
wird zuriickbleiben: ein Sammelplatz fiir die Abfille einer missverstandenen
stadtischen Kultur und Pseudokultur®, fiirchtete Bartok. Und die Geschichte sollte
ihm recht geben.

Der Nivellierungsprozess zwischen den Kulturen, den Bartok beklagte, ist seither
unaufhaltsam fortgeschritten, ja er hat sich sogar in unvorstellbarem Maf3e
beschleunigt. Und nicht allein Stadt und Land werden einander immer dhnlicher, auch
die Lénder, selbst die Kontinente geraten in den Sog einer grenzenlosen
»~Pseudokultur. Die ungarische Béuerin singt heute nicht mehr die Lieder ihrer
Grofmutter, sondern die Schlager der amerikanischen Pop-Industrie; sie trdgt die
gleichen Hosen wie eine Studentin in Tokio oder eine Verkduferin in New York; sie
erndhrt sich von dem gleichen ,,fast food*, das die Menschen in Frankfurt, London
oder Moskau sittigt. Auch lebt die Bauerin schon langst nicht mehr in ithrem
Heimatort, falls dieses Dorf liberhaupt noch existiert und nicht einer Autobahn oder
einem Stausee weichen musste. Andererseits wird diese Ungarin einen Wohlstand
kennenlernen, Hygiene und Komfort, medizinische Betreuung, Reisefreiheiten und
Perspektiven der beruflichen Entfaltung, von denen ihre Vorfahren nicht einmal
trdumen konnten. Aber ist dieser materielle Fortschritt nur zum Preis des kulturellen
Niedergangs zu erlangen? Steigt mit dem wirtschaftlichen Reichtum die geistige
Armut? Ist eine gerechtere Welt zwangsldufig eine hésslichere Welt?

Die Sehnsucht nach einer kulturell umgrenzten und unterscheidbaren Identitét
bedeutet gewiss nicht das Verlangen nach einem Leben ohne Strom, flieBendes
Wasser und Telefon. Aber sie verrét ein Unbehagen an der Austauschbarkeit,
Verwechselbarkeit und Uniformitit einer weltweit dominierenden Leitkultur, die
keine Unterschiede mehr respektiert. Die stadtebauliche neue Mitte in der deutschen
Hauptstadt Berlin konnte ohne Abstriche auch in Hongkong oder Houston
aufgepflanzt werden. Beim Anblick eines Biirogebdudes oder Einkaufszentrums, im
Innern eines Hotelzimmers oder eines modernen Konzertsaales vergessen wir, wo wir



sind. Vergessen wir auch, wer wir sind? Sind wir jetzt {iberall zu Hause — oder
nirgendwo? Aber stellen wir uns in einem gedanklichen Experiment auch einmal das
andere Extrem vor: ein Land, in dem kein ausléndischer Architekt je einen Auftrag
erhielte, ein Volk, das, abgeschottet von der AuBBenwelt, keine Sprache spriche als
die eigene, keine Musik horte auBer der liberlieferten, keinen Gedanken déchte auler
den althergebrachten. Diese Vorstellung kéime einem Alptraum bedenklich nahe. Und
die Kultur eines solchen Landes wiirde paradoxerweise dieselben Eigenschaften
aufweisen, die wir als Folge der Globalisierung beklagen: Uniformitit und
Monotonie. Die Extreme beriihren sich.

Zwischen diesen Extremen aber findet das Leben statt. Zwischen der
weltumspannenden und der weltverneinenden Einheitskultur eréffnet sich mehr als
nur ein einziger Ausweg. Ein Européer kann eine Zeit seines Lebens in einer fremden
Kultur verbringen, auf einem anderen Kontinent, und gerade in den Gegensétzen, den
Spannungen, denen er sich bewusst aussetzt, seine Identitét erkennen. Das Gesicht
eines Stadtviertels kann sich durch Zuwanderung vielfiltig wandeln, und mit den
Jahren lernen die Einheimischen den anfangs ungewohnten Reichtum als ein
geschenktes Gliick begreifen — und als ihre gemeinsame, unverwechselbare Heimat.
Ein anderer wiederum mag seine Heimat in den Menschen finden, mit denen er die
Geschichte seines Lebens teilt; oder in den Biichern, dem geistigen Besitz, dem, mit
Heine zu sprechen, ,,portativen Vaterland®, das seine Existenz begriindet. Und auch
die anachronistische Entscheidung fiir den vertrauten, umgrenzten Lebensraum
verdient allen Respekt: die Liebe zum heimischen Dialekt, der Landschaft,
Mentalitit, Architektur einer Region, die nicht ohne Not den Fernstraflen,
Flugschneisen und Gewerbegebieten geopfert werden sollte.

Ein Ausweg aus der kulturellen Globalisierung allerdings erweist sich rasch als
gefahrlicher Holzweg: die Riickkehr zur Nationalkultur. Auch wenn es nicht zu
leugnen ist, dass wir den Unabhingigkeitsbewegungen des 19. Jahrhunderts
groBartige Romane, Opern und Dramen verdanken, die keiner mehr missen wollte, ist
die Zeit der nationalen Identitidtssuche unwiderruflich vorbei. Albert Schweitzer
verurteilte den ,,Anspruch auf nationale Kultur* sogar als eine , krankhafte
Erscheinung®. Und er kam zu dem Schluss: ,,Diese bisweilen mit Absicht gepflegte
Eigenart zeigt an, dass die natiirliche verloren gegangen ist. Die Besonderheit der
Personlichkeit des Volkes spielt nicht mehr als etwas Unbewusstes und
Halbbewusstes mit wechselnden Lichtern in das Allgemeine des geistigen Lebens
hinein. Sie wird Manie, Kiinstelei, Mode, Mache. Es findet eine Inzucht von
Gedanken statt.” Ich misste Albert Schweitzer nicht zitieren, wiirde nicht die
Sehnsucht nach einer national definierten Identitét abermals millionenfach die Kopfe
verwirren und die Herzen verengen. Ein fataler Hauch von Fremdenfeindlichkeit liegt
iiber Europa, das seine Grenzen gerade erst niedergebrochen hat. Mit den alten und
neuen Nationalismen aber drohen uns Gefahren, gegen die jede Klage iiber die
globale Einheitskultur verblassen muss. Goethe sah im Nationalhass die unterste



Stufe der Kultur. Diese Erkenntnis muss Anfang und Ende einer jeden Diskussion
sein, wenn wir iiber Globalisierung streiten.

Auf Dauer lésst sich die Welt ohnehin nicht ausschlieen. Allerdings begegnen wir —
die Kulturschaffenden, die Kiinstler und Intendanten — einer Art und Auspriagung der
Globalisierung, die unsere Spielrdume, ja selbst unsere Spielpléne einschniirt,
okkupiert und umdeutet, langsam und scheinbar unwiderruflich. Das internationale
Netzwerk der Party-, Vergniigungs- und Eventkultur erfasst auch die Museen,
Konzertsile und Opernhiuser. Thre Foyers sind zum Laufsteg der Reichen und
Schonen umgewidmet worden, der Adel des Geldes driangt den Adel des Geistes an
die Wand, der Modezar, der Fernsehmogul, der Honorarkonsul beherrschen die
Szene. Von der Industrie werden die Festspiele, die traditionsreichen wie die
neugegriindeten, als Borse, Handelsmesse und Umschlagplatz begriffen. Auf den
Biihnen wird der Marktwert der Sénger taxiert, in der Pause empfangt man die
Geschiftskunden zum Champagner im Stehen, festlich umrankt von Oper und
Konzert. Ja, gerade das biirgerliche Musikleben leidet unter einem hésslichen
Zwiespalt, einem grundsitzlichen, inneren Widerspruch. Als die Kompositionskunst
nicht linger ein Privileg der Fiirstenhofe blieb und sich aus dem Dienst der Liturgie
zu l6sen begann, gerieten die Komponisten, die ,,freien Kiinstler*, nun selbst in die
Rolle des Fiirsten, des Priesters und Propheten. Zugleich mussten sie jedoch als
Unternehmer in eigener Sache ihr Publikum im Auge behalten. Sie mussten ertragen,
dass ihre vornehmsten Werke zunichst einmal als Ware geschétzt und auf ihre
Verkauflichkeit gepriift wurden. Zwangsldufig rief die sprode Vermarktung der Kunst
eine idealistische Gegenwehr hervor. Die Musik, von der Kirche in den Konzertsaal
umgezogen, wurde nun selbst heiliggesprochen, ,,in der tiefsten Bedeutung* sei sie
»religioser Kultus®, lehrte E. T. A. Hoffmann und schrieb, durchaus in Anlehnung an
die antiken musica-mundana-Ideen: ,,Die Ahnung des Hochsten und Heiligsten, der
geistigen Macht, die den Lebensfunken in der ganzen Natur entziindet, spricht sich
horbar aus im Ton, und so wird Musik, Gesang der Ausdruck der hochsten Fiille des
Daseins — Schopferlob!* Aber Hoffmann konnte seine Sorge nicht verhehlen: ,,Wer
die heilige Musik nur als Spielerei, nur zum Zeitvertreib in leeren Stunden, zum
augenblicklichen Reiz stumpfer Ohren, oder zum Selbstgenuss tauglich betrachtet,
der bleibe ja davon.* Diese strenge Mahnung verhallte ungehdrt. Das Geschéft mit
dem ,,Zeitvertreib* erwies sich als ungleich starker. Im internationalen Musikleben
spiegeln sich Glanz und Elend der Marktwirtschaft, Bach und Beethoven werden als
eintrdgliche Markennamen gehandelt, der Verkaufserfolg rechtfertigt fast jedes
Mittel, und Hemmnisse des Geschmacks oder der Pietit gelten als anachronistische
Marotten hoffnungsloser Sauertdpfe.

Was aber bliebe zu tun, nach Lage der Dinge? Wie konnte ein Intendant, ein
»~Kulturverantwortlicher®, diesen Zumutungen der globalen Vermarktung und
Eventkultur begegnen? Wie konnte das Nein, der Widerstand aussehen, mit dem er
seine Unabhangigkeit verteidigt? Soll er die Theater evakuieren: in unbesiedelte



Regionen umziehen? Soll er die Wechsler aus dem Tempel vertreiben, wie die
chinesischen Roten Garden durch die Stddte ziehen und die Schaufenster von
Kiinstlerphotos reinigen? Soll er nur noch Sénger und Dirigenten einladen, die
garantiert keiner kennt? Manche Sorgen freilich verschwinden wie von selbst. Die
einstmals omnipriasenten Manager der Schallplattenkonzerne, die durchaus tiber die
Macht verfiigten, das Wohl und Wehe eines Kiinstlers zu entscheiden, sie gleichen
heute nicht mehr Kapitinen auf der Kommandobriicke, sondern Ertrinkenden, die
nach jedem Strohhalm greifen. Gleichzeitig haben kleine, enthusiastische
Unternehmungen begonnen, ein ausgefallenes, vergessenes Repertoire auf Tontrager
zu bannen: Thnen aber sind die altehrwiirdigen Opernhduser und renommierten
Festspiele von Herzen gleichgiiltig. Was also bleibt dem Intendanten zu tun?
Zundchst einmal muss er all die Bedenken, von denen ich sprach, die seit Bartoks
Tagen wieder und wieder thematisierten Sorgen teilen, er muss die Zweifel am
Wirkungsgrad seiner Arbeit durchlebt und durchlitten haben, bis zur bitteren Neige,
ehe er ans Werk geht. Ich darf bekennen, dass ich mich dieser Feuerprobe in meinem
Leben mehr als einmal ausgesetzt sah. Als ich 1988 die kiinstlerische Leitung der
Hamburgischen Staatsoper libernahm, tonten die Klagen uniiberhorbar: Heute noch
Oper! Die antiquierteste aller Kunstformen, zu allem Uberdruss in einem
Repertoiretheater, das abgespielte, leichenblasse Inszenierungen im ewigen Kreislauf
der Abonnementsreihen zirkulieren ldsst. Steuergelder fiir Diven und Tenore, die in
ihren Privatjets einschweben, wihrend andernorts Volksbibliotheken geschlossen und
Planstellen in Pflegeheimen gestrichen werden: wer will das verantworten? Wer will
sich im Ernst noch diese geharnischten Matronen zumuten, iibergewichtige Sanger,
die hungerleidende Poeten vorstellen, Tenére im Rentenalter, die den jugendlichen
Liebhaber mimen, dazu ein Publikumsgebaren wie auf dem FufB3ballplatz. Diese und
dhnliche Gedanken — Urteile und Vorurteile — wollten mir nicht aus dem Sinn gehen,
wenn ich in meinem Hamburger Intendantenbiiro saf3, wéhrend sich unten auf der
Strafe lange Schlangen vor den Kassenschaltern bildeten, Menschen oft iiber Tage
und Néchte unverdrossen anstanden, um die ersehnte Premiere oder das mit
Spannung erwartete Gastspiel miterleben zu diirfen. Die Frage nach der
Existenzberechtigung der Oper iiberlieen sie getrost freudloseren Gemiitern.
Natiirlich, eine Saison ist lang, und zweifellos gibt es Abende in einem Opernhaus —
etwa ein ,,Troubadour* als dreiflig Jahre alte Repertoireleiche in schwankenden
Kulissen —, an denen man sich fragt, ob man nicht besser zu Hause geblieben wire
und Theodor Fontane gelesen hitte, der tiber das Theater und den Theaterbesuch
schrieb: ,,Man muss oft hingehen, um Vergniigen daran zu finden; wer selten
hinkommt, leidet unter der Unwahrheit dessen, was er sieht. Wenn mich aber solche
Zweifel anfallweise liberkamen, so wurden sie an anderen, begliickenden Abenden
zerstreut und ganz am Ende meiner Amtszeit durch ein unerwartetes, unvergessliches
Erlebnis iberwunden. 1997 wurde an der Hamburgischen Staatsoper Helmut
Lachenmanns ,,Médchen mit den Schwefelh6lzern* uraufgefiihrt. Nicht nur die
Premiere, simtliche Vorstellungen waren ausverkauft, und am letzten Abend scharten
sich Hunderte um das Theater, hielten Schilder mit der Aufschrift ,,Suche Karte* in



der Hand und vereinten sich schlielich gar zu Sprechchéren mit dem gemeinsamen
Ruf: ,,Wir wollen rein!“ Welch ein Enthusiasmus — und dies bei einem Werk, das mit
den liebgewonnenen oder beriichtigten Konventionen der Oper wahrlich nicht das
geringste mehr gemein hat. Als ich die Intendanz der Salzburger Festspiele antrat,
stand gleich in meiner ersten Saison wiederum ,,Das Madchen mit den
Schwefelhdlzern* auf dem Programm, und bereits Wochen im voraus war diese
Auffiihrung restlos ausverkauft. Ich habe darin ein ermutigendes Hoffnungszeichen
erkannt, denn natiirlich stehen gerade die Salzburger Festspiele, stirker als jedes
Staatstheater, unter Legitimationszwang. Der Luxus, den wir uns in Salzburg leisten,
rechtfertigt sich nicht als blanker Selbstzweck, als L art pour I’art. Und die
Anfechtungen, denen die Kultur, das Schone, Gute, Wahre, standhalten muss, zeigen
sich in Salzburg massiver, aufdringlicher und unverfrorener als an jedem anderen
kulturtrachtigen Ort der Welt.

In Salzburg gerit der Intendant, eh er sich versieht, in eine hochst paradoxe Rolle, in
ein Spannungsfeld widerstreitender Anspriiche und Erwartungen. Einerseits sicht man
in thm moglicherweise den Gastgeber, Schlossherrn und Conférencier, der die
Festspiele zuallererst als ein glamourdses Fest ausrichten soll, eine nie endende Party.
Andererseits wird er als oberste Autoritét betrachtet, als ein Ratgeber und
Meinungsfiihrer keineswegs nur in kiinstlerischen und &sthetischen Fragen. Aber
gerade diese gewissermaBen moralische Anforderung — die leicht zur Uberforderung
anwachsen kann —, sie kommt nicht von ungefdhr. Die Sinnkrise der Kiinste und
Institutionen, von der die Rede war, die Existenzfrage der Festspiele spiegelt doch
nur die tiefe geistige Krise, in der sich unsere Zeit und unser Kontinent insgesamt
befinden. Die Generationen eines Franz Schubert, Johannes Brahms oder Adalbert
Stifter empfanden die Geschichte ihrer Vorviter als verantwortungsschwere Biirde
und kaum ertrégliche Last, als eine geradezu schicksalhafte Entmutigung. Dieses
Lebensgefiihl sollte sich im 20. Jahrhundert schlieBlich zu einer fatalen
Gleichgiiltigkeit verdichten, zu einem orientierungslosen Bewusstsein, dem alles
beliebig und austauschbar erschien: das Dasein als ermiidendes Déja-vu-Erlebnis.
War nicht alles schon gesagt und zudem auf jede nur erdenkliche Weise? Sind wir
nicht ausnahmslos als Epigonen zur Welt gekommen, unféhig, auch nur einen
einzigen Gedanken zu formulieren, der wirklich neu und wahrhaft originell wire.
Aber diese selbstquilerische Betrachtung flihrt unweigerlich in die Irre. Natiirlich —
wenn wir die Vatikanischen Museen besuchen, iiber die Champs-Elysées spazieren
oder ,,Die Briider Karamasow** lesen, sind wir nie die ersten. Doch éndert diese
ebenso unumstoBliche wie gleichgiiltige Tatsache nicht das geringste an den
Entdeckungen, die uns — zum ersten Mal — bevorstehen. Warum sollte es meine
Begeisterung schmilern, dass ich sie mit Tausenden und aber Tausenden teile, die vor
mir waren und nach mir kommen? Nicht anders steht es um die eigenen Werke. Der
Anspruch absoluter Originalitdt wirkt nur steril, lebensfremd und lebensfeindlich.
Wer einen Roman schreibt, wer eine Oper inszeniert oder gar komponiert, muss
weder das Rad neu erfinden noch samtliche Briicken hinter sich niederreiflen. Sein



Werk, wenn es gelingt, wird ohnedies neu sein, einzigartig und einmalig. Wie jeder
Mensch in seinem Beruf und seinem Leben einzig ist und unersetzlich, mag ihm
mitunter auch absichtsvoll das Gegenteil suggeriert werden.

Der Wiener Psychiater Viktor Frankl gab den klugen therapeutischen Rat, wir sollten
uns als ,,Optimisten der Vergangenheit* versuchen. Wie er das meinte, erlduterte
Frankl mit einem Vergleich: ,,Der Pessimist gleicht einem Mann, der vor einem
Wandkalender steht und wehmiitig zusieht, wie dieser Kalender — von dem er tiglich
ein Blatt abreifit — immer schmichtiger und schméchtiger wird. Der Optimist
hingegen gleicht einem, der das Kalenderblatt, das er jeweils entfernt, fein sduberlich
auf die bisher abgenommenen Blatter legt, sich auf der Riickseite Notizen macht
dariiber, was er an diesem Tage getan oder erlebt hat, und nicht ohne Stolz auf die
Gesamtheit dessen zuriickblickt, was da alles in diesen Blattern festgelegt — was alles
in diesem Leben ,festgelebt® ist.“ Auch die Kultur — wie weit oder eng wir diesen
Begriff nur immer fassen wollen — lebt ganz aus jenem ,,Optimismus der
Vergangenheit®, sie wirkt als ein kollektives Gedichtnis, eine Schule des Staunens
iiber den Reichtum, der uns anvertraut ist, ohne Bedingung und Verdienst. Aber
Viktor Frankl wusste auch — aus eigener, leidvoller Erfahrung —, dass dieser
Optimismus stumpf bliebe, hitte er keine Zukunft, kein Ziel und keinen Sinn.
»Mensch sein“, lehrt Frankl, ,,hei3t ausgerichtet und hingeordnet sein auf etwas, das
nicht wieder es selbst ist. Sobald menschliches Dasein nicht mehr iiber sich selbst
hinausweist, wird Am-Leben-Bleiben sinnlos, ja unmoglich. Dies war zumindest die
Lehre, die mir in 3 Jahren zuteil wurde, die ich in Theresienstadt, Auschwitz und
Dachau verbringen musste, und inzwischen konnten Militdrpsychiater in aller Welt
bestdtigen, dass jene Kriegsgefangenen noch am ehesten fihig waren zu iiberleben,
die auf die Zukunft hin orientiert waren, auf ein Ziel in der Zukunft, auf einen Sinn,
den in der Zukunft zu erfiillen es galt. Sollte Analoges nicht auch dort gelten, wo es
um die Menschheit und deren Uberleben geht?* fragte Viktor Frankl.

Nicht wenige Menschen suchen den Sinn, das Ziel und die Zukunft in der Kunst; sie
besuchen ein Theater, ein Museum, ein Konzert, weil sie sich dort
Schliisselerlebnisse erhoffen, Kldrung und Lauterung, Antwort und Auskunft. Doch
ich mochte den Pfeil versuchsweise einmal umkehren: Sind es nicht die Werke, die
Fragen an uns richten? Fragen, die wir so genau wie nur irgend moglich, mit allen
unseren Sinnen, mit Herz und Verstand begreifen miissen — um darauf zu antworten.
Mit unserem ganzen, einzigartigen, unwiederholbaren Leben miissen wir Antwort
geben auf die Fragen, die uns in der Geschichte, in der Philosophie, in der Kunst
begegnen. Und von unserer Antwort, unserem Ja oder Nein, héngt alles ab. Von
unserer Verantwortung.

Wir sind Boten. Uns ist etwas aufgetragen, das unser Leben verdndern kann, das wir
aber unter keinen Umsténden fiir uns behalten diirfen. Unser Beruf ist das
Weitersagen. Deshalb mochte ich Thnen zum Schluss eine Geschichte weitersagen,



die ich in Thornton Wilders Roman ,,Der achte Schopfungstag® gelesen habe. Die
Geschichte geht so: In einer stidchinesischen Provinz gerit ein Bischof und mit ihm
Priester und Ordensfrauen in Gefangenschaft. Sie alle stammen aus Deutschland, nur
ihre zwei Diener sind Chinesen. Die Gefangenen werden in beengte Einzelzellen
gesperrt, in einen flachen, langgestreckten Lehmbau. Es ist ihnen strengstens
verboten, miteinander zu sprechen. In dieser Notlage, in der Erwartung, jede Stunde
konnte die letzte sein und ihre Hinrichtung unmittelbar bevorstehen, beginnt der
Bischof, seinen Mitgefangenen Botschaften zu tibermitteln, indem er die Buchstaben
des Alphabets in Klopfzeichen iibertragt, die er leise des Nachts von Zelle zu Zelle
schickt. Selbst die beiden Chinesen werden, obgleich sie Analphabeten sind, in diese
chiffrierte Kommunikation einbezogen, wenn fiir sie der Rhythmus der ihnen
vertrauten Kirchenlieder geklopft wird. Mit dem Tod einzelner Héftlinge jedoch reif3t
die Kette der geheimen Botschaften ab. In die leer gewordenen Zellen werden nach
einiger Zeit ein englischer Seidenhindler, ein amerikanischer Geschédftsmann und
dessen Frau eingeschlossen, getrennt voneinander durch die deutschen Gefangenen.
Der Bischof sendet auch ihnen Worte und Nachrichten, in englischer Sprache, die
von den Priestern und Schwestern weitergeleitet, aber nicht verstanden werden.
Umgekehrt {ibermitteln auch die Amerikaner und der Englénder die Trostungen des
Bischofs, die sie nicht {ibersetzen kdnnen, an ihre deutschen Mithéftlinge. SchlieBlich
wird ein Portugiese in das Gefiangnis eingesperrt, ein Ladenbesitzer aus Macao. Er
allerdings spricht weder Deutsch noch Englisch. Trotzdem erweist er sich als ein
gewissenhafter Bote, der die Zeichen, die er an der einen Wand vernimmt, an der
gegeniiberliegenden wiederholt. Er triagt Botschaften von der einen Zelle in die
andere, deren Inhalt er nicht kennt, aber vielleicht erahnt und, wer weil3, eines Tages
zu entschliisseln beginnt. Hier endet die Geschichte. Wir alle, sagt der Erzéhler,
gleichen jenem unbekannten Portugiesen, jenem treuen, unverzagten Botschafter.
»Das Leben ist von Geheimnissen umgeben, die das Begriffsvermdgen unsres
begrenzten Geistes iibersteigen®, schreibt Thornton Wilder. ,,Wir geben, so hoffen
wir, Schoneres weiter, als wir es voll erfassen konnen.

Diese Worte des amerikanischen Schriftstellers wéren ein guter Leitgedanke fiir eine
Kultur, in der wir leben konnten, ohne uns zu unterwerfen, aber auch ohne uns zu
tiberheben. Denn wir sind Boten: Sendboten des Gliicks, Zwischentrager der
Wabhrheit, Uberbringer der Hoffnung. Und wir sollten nie vergessen, dass die
Botschaft groBer ist als der Bote.



